Костер тщеславия в золотой клетке: когда Монако становится Мордором 🍸🔥
Приветствую, друзья мои. Наливайте что-нибудь покрепче — желательно не из того графина, который вам любезно поднесет ваш новый медбрат. Сегодня у нас на десерт блюдо, которое подают исключительно холодным, но готовили его, увы, при очень высоких температурах. Речь пойдет о Монте-Карло образца 1999 года. Ах, этот дивный «fin de siècle»! Время, когда банковская тайна еще что-то значила, а миллиардеры умирали в своих постелях, а не в трендах ТикТока.
Но только не Эдмонд Сафра. О нет, этот господин решил уйти так, чтобы о нем говорили даже спустя четверть века.
Сценарий, который отверг бы даже Тарантино
Представьте себе: один из самых богатых людей планеты, банкир с паранойей уровня «КГБ следит за мной из розетки», запирается в своем пентхаусе-бункере в Монако. У него охраны больше, чем у Папы Римского во время визита в Бразилию. И что происходит? Он погибает. И не от пули снайпера, и не от яда в устрице, а в пожаре, устроенном в его собственной цитадели. Это, знаете ли, уже не Агата Кристи, это какой-то мрачный сюрреализм в духе Линча, если бы тот снимал для Netflix.
Эта документальная лента берет скальпель и с хладнокровием опытного патологоанатома вскрывает нарыв под названием «Дело Сафры». И, боже мой, что там внутри! 🧐
Действующие лица: паноптикум или греческая трагедия?
Давайте посмотрим на этот пасьянс, который разложили перед нами создатели фильма.
В центре внимания — Ted Maher (Тэд Маэр). О, этот персонаж заслуживает отдельной оды. Бывший «зеленый берет», медбрат, человек, который, по версии следствия, решил устроить небольшой пожар, чтобы героически спасти босса и получить… что? Медаль? Прибавку к жалованью? Золотые часы? В итоге он получил тюремный срок и вечное клеймо самого неудачливого поджигателя в истории Ривьеры. Глядя на него в кадре, невольно вспоминаешь бессмертное: «Хотели как лучше, а получилось как всегда».
А тут еще и Bill Browder (Билл Браудер). Казалось бы, где Монако, а где «список Магнитского»? Но этот вездесущий финансист появляется в титрах как черт из табакерки, напоминая нам, что большие деньги — это всегда большая политика и еще большие проблемы. Его присутствие добавляет истории тот самый привкус глобального заговора, без которого скучно жить.
И, конечно, архивные кадры с самой Lily Safra (Лили Сафра). Вдова, чье спокойствие на фоне пепелища вызывает либо восхищение, либо мурашки по коже — тут уж решайте сами. Хичкок бы оценил этот типаж: безупречная укладка, жемчуг и тайна во взгляде.
За кулисами: армия тьмы и света
Вы только гляньте на список съемочной группы! John Battsek в продюсерах — это, друзья мои, знак качества, как швейцарское клеймо на слитке золота (простите за каламбур). Батсек — это человек, подаривший нам Searching for Sugar Man. Он умеет делать так, чтобы документалка смотрелась как триллер, от которого потеют ладошки.
А музыка Nainita Desai? Она нагнетает саспенс так искусно, что вы начнете подозревать собственного кота в заговоре с целью поджога штор.
Но что меня искренне веселит, так это количество людей в титрах с пометкой «Gaffer» (осветитель). Пять гафферов! Пять! Видимо, чтобы осветить все темные углы этой истории, потребовалась мощность небольшой электростанции. Или просто в Монако так принято: один держит лампочку, четверо держат бокалы с шампанским.
Вердикт: смотреть, нельзя помиловать
Стоит ли тратить время? Безусловно. Это не просто история убийства. Это учебник по человеческой глупости, амбициям и тому, как хрупок мир, даже если он обшит бронированными листами и находится в самом безопасном княжестве мира. 🏰💸
Это кино напоминает нам старую истину: можно купить пентхаус, можно купить армию телохранителей, но от абсурда жизни (и медбрата с комплексом героя) не застрахует даже Lloyd’s of London.
Так что усаживайтесь поудобнее. Будет жарко. В прямом смысле.
